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PAIE SI BETIGASE

,Primévara, la intoarcerea din tarile calde, pasdrile incep
s4 adune paie si betigase. Cu acestea vor face cuibul in care vor
oua. Din oud vor iesi dupa cateva saptamani puii”, isi aduce
aminte Alma lectia de cunoasterea mediului din clasa a II-a si
incepe sd rddd in hohote. ,Ce caraghioasd sunt! Ce-mi vine in
mintel...” si Incepe sd murmure versurile melodiei Eagle! a for-
matiei ABBA; se simte o acvila In zbor. Plutind deasupra lumii.
Libera. Stapana.

Adevirul este cd, dupa multd, multd vreme, fericirea a
poposit la ea si 1i este chirias cu drepturi depline. Din prima
copildrie n-a mai simtit atat de acut bucuria de a trdi. ins3 pe
atunci credea cd rostul lumii este sd creeze conditiile propice
pentru ca ea sa se joace, s aiba papusi si si simtd revarsandu-se
asupra ei iubirea périntilor, a Fedorei si a bunicilor. Acum, la 35

de ani, stie cd lumea si viata Inseamna cu totul altceva, in primul

! Am marcat In italice titlurile pieselor trupei ABBA, iar 1n paranteza, intre ghili-
mele, varianta romaneasci a acestora. Intre ghilimele notat versurile preluate din
aceste cantece.

Eagle ~ Sursd: Musixmatch. Compozitori: Bjém Ulvaeus/ Benny Andersson.
Versurile cantecului Eagle © Universal/ Union Songs Musikforlag Ab.



rand dezamadgire, amareald, luptd continua si cate o licdrire de
bucurie, arar momente de fericire.

Alma este fericita si ar chicoti Intreaga zi, indiferent ce
franturi de amintiri sau ganduri i-ar veni In minte. ,Paie si beti-
gasel...” Se priveste In oglinda, Isi aranjeaza parul ce 1i cade pe
frunte si iese din casa valvartej, fara sa o salute pe Masterd, ca
nu cumva sa 1i rdspunda artagos — cum are obiceiul — si sa-i
strice buna dispozitie. Are de rezolvat o gramada de treburi as-
tézi si este asa de fericitd cd trebuie sa le rezolve! I have o dream!...,
sopteste. ,,Am un vis”. Un vis mare de tot. ,Vreau sa-1 vad im-
plinindu-se! «I have o dream,/ A song to sing... /.../ I believe in
angels/ Something good in everything I see/ I believe in angels/
When I know the time is right for me/ I'll cross the stream,/ I
have a dream...»”?

Aseara a mers la culcare ca de fiecare dats, blazata, pe
de o parte, preocupatd, pe de alta. Dupa mai bine de un deceniu
de cind poartd numele Nicolae, blazarea este ingredientul
nelipsit din supa cdldutd numitd casnicie. Virgiliu nu este intru
totul sotul ei, adica nu este in primul rand sotul ei si tatdl fiului
ei, ci, Tnainte de toate, este fiul mamei sale. Iar batrana doamna
Nicolae, botezatd de Alma in sinea ei Mastera, are grijd ca ni-

! Cei patru componenti ai formatiei sunt Agnetha Fltskog, Bjor Ulvaeus, Benny
Andersson si Anni-Frid Lyngstad (Frida).

2 ] have a dream — sursd: Musixmatch. Compozitori: Ulvaeus Bjorn K./ Andersson
Benny Sigvard/ Mc Cluskey Howard Dean. Versurile cAntecului © Universal/
Union Songs Musikforlag Ab. ’



meni s& nu uite asta-in locul nemultumirilor si al certurilor din
primii ani, Alma a ales un soi ciudat de mutd combativa resem-
nare, o resignatie invoaltd, ce se baldceste inconstient in spe-
ranti. Alma a rdmas un copil in sufletul ei si se incdpataneaza sa
cread ci viata ei Intr-o bund zi va fi altfel decat acum. Mai fru-
moas3. Mai buna. E drept, si in adolescentd a nadéjduit, cu in-
credere naivi, ci lucrurile se vor schimba in casa lor. Din nefe-
ricire, mult asteptata liniste a poposit acasa la ei dupd moartea
Tatei, cAnd nici Alma, nici sora ei, pe care o porecleain taina , da-
rul lui Dumnezeu Fedora”, n-au mai stiut parca sa vorbeasca o
vreme. Chiar si cicilitoarea, etern nemultumita lor mama, con-
tabila Sabina, si-a pierdut atunci volubilitatea si parea sd nu se
mai regiseascad printre cifre si calcule aritmetice. Nu, adulta
Alma Nicolae, sotie si mama, nu vizeaza o utopica fericire fami-
liald, precum adolescenta de odinioard, care visa la o familie
Tosa armonioasd, unde si curgd lapte si miere, ci este incredin-
tatd in sufletul ei ca are puterea sd schimbe ceva in aga fel, incat
si nu ramani indiferenta la propriile trdiri interioare fiindca nu
mai are puterea sa lupte cu ceea ce simte.

Preocupdrile cu care s-a bagat in pat in ajun sunt cele de
fiecare zi, legate de copilul ei si de copiii de la scoala.

Matei trebuie protejat de discutiile in contradictoriu din-
tre périnti, de conflictele dintre mama si bunica lui, ca nu cumva
sd ajungd sa creadd ca trebuie sa aleagd intre ei.

Fati de elevi Alma se simte mai responsabild decat ina-
inte de Revolutie. Trebuie sa giseascd cea mai potrivitd si blanda
metod3 ca si-i transforme in cetédteni europeni. Vorbitori ai lim-
bii lui Shakespeare, Franklin si Milton deci. In timpul comunis-



mului,-engleza era una dintre ¢ele ‘patru limbi straine pe care o
invatau scolarii obligatoriu. Pe locul al doilea ca raspandire, ala-
turi de francezd, dupa rusd, inaintea germanei. Multi conside-
rau pe atunci limbile striine o pierdere de vreme, nu le vedeau
aplicabilitatea, din moment ce, oricum, romanii traiau in
imensul lagir de concentrare din interiorul granitelor. Dar
Decembrie 1989 reprezentase inainte de toate sansa la libertate.
Libertatea de a gandi. Libertatea de a vorbi liber. Libertatea de a
célatori. Iar limbile striine au devenit deodata extrem de impor-
tante. Pentru o parte a societdtii cel putin. Restul vor intelege
asta mai tArziu. lar Alma isi ia In serios responsabilitatea de pro-
fesoara de limba engleza. In aceast3 perioads, se striduieste sa
isi proiecteze altfel lectiile, sa recurgd la alte strategii didactice,
pentru a imbunitati abilitatile de comunicare ale copiilor, fie ei
in clasele primare sau in prag de bacalaureat. Lumea s-a deschis
pentru roméni ca 0 usa primitoare, iar ea trebuie sd-si ajute elevii
sd pund mana pe clanta.

Adéncitd in ginduri, Incd nu adormise, auzi o bataie in
geam. A sarit speriatd dintre agternuturi:

Virgiliu, e cineva afara!”.

,,Al visat, Alma... Culca-te la loc!”

Virgiliu, asculta!”

Sub fereastra dormitorului se auzeau susoteli.

,,Culci-te! Lumea ce vine spre casd din schimbul doi de
la fabricd vorbeste pe strada.”

,Mi s-a parut cd-mi aud numele.”

,,Oh, Doamne! Lasd-ma sd dorm!”
,Dialogheaza parcd englezeste...”
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,Visezitu englezeste, de'cand vorbesti doar despre cat
de importanti au devenit profesorii de limbi!...”, a tachinat-o.

In clipa aceea, 0 noud ciocnitur3 usoari in fereastra le
intrerupse dialogul in soapta.

,,Nooo, ai vazut?!”

Virgiliu se ridicase intrigat din pat, iar Alma aprinsese
veioza.

,Sorry... Sorry to disturb you!... Scuze... fmi pare rdu ca
vi deranjez!...”, auzira dupa deschiderea geamului.

Alertatd, Alma zburase pana la fereastra.

,Q00!...”, reusise sa ingaime, apoi mutise. Pe trotuar,
aldturi de Mary si Liz, cele doua calugdrite fard varsta, o desco-
perise pe Noelle, neobosita englezoaica hotérata sa ducd maibi-
nele pand in cele mai indepértate colturi ale lumii.

,Bund seara, Alma! Tine asta!” Si ii intinsese sacosa.
Noi trebuie sd plecam. A intervenit o problema, nu mai putem
rdméne in Roménia, pornim imediat spre casa. Te rog sa te ocupi
tu de toate, sd cumperi casa aceea, asa cum am discutat...”

Inainte ca sotii Nicolae s& se dezmeticeascd, cele trei se
facuserd nevizute. Cu geanta In mana, Alma incercase sa se con-
vingd cd nu viseaz; avea inaintea ochilor mai multi bani decat
si-a imaginat pana in clipa aceea cd pot fi adunati la un loc. Tean-
curile de bancnote — lei, marci germane si lire sterline —, de
diferite grosimi, fuseserd prinse atent, cu benzi colorate de
elastic.

'I/

,Casal Avem casal!l”, Incepuse ea sa tipe extatica.

'II

,Putem cumpdra casa!”, a cazut de acord Virgiliu, corec-

tand-o fdra sa isi dea seama.
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L, Avem casalll Avem casall

~Mai incet, ca-i trezim pe ceilalti!”, a atentionat-o preca-
ut. Ar fi fost o greseald sa trezeasca baietelul si batrana. Virginica
Nicolae nu s-ar fi lasat pana nu i s-ar fi povestit totul de-a-fir-a-
pdr, ca In basme, si, inevitabil, ar fi rupt vraja, i-ar fi determinat
sd renunte la vis Inainte de a indrazni sa-1 viseze pana la capat.

,,i’,ci dai seama ca...?”, l-a intrebat Alma.

»Daaa... Am putea chiar sd ne ludm lumea in cap, nu
doar sa o ludm de la capat!...

Au inceput sa rddd amandoi, tot in surdina, tinandu-se
de maini, topaind ca niste copilasi. Nu le venea sa creada cd li se
acorda atata incredere, ca li se lasase, in miez de noapte, o avere,
fara a li se cere ceva in schimb. Lor nu le-ar fi trecut prin cap sa
nsele increderea investita in ei. ,Altii, mai putin fraieri ca noi,
si-ar schimba adresa si nu s-ar mai ldsa gdsiti de englezi!...”, a
gandit Virgiliu in sinea lui. $tiind cd Alma l-ar fi sanctionat
aspru chiar si pentru gandul ca ar putea trage pe sfoara pe cine-
va, n-a scos Insa niciun cuvant.

~Maine trebuie sa plec la Ploiesti, la sedintd. Iar este
scandal cu preluarea, cu trecerea firmei de la stat in patrimoniul
unei societati private. Dracu’ intelege cum o fi asta, sa lase statul
din maini o resursd strategicd — resursele petrolifere ale tarii!
Nu pricep nici de unde ar putea scoate un singur om ori un grup
de actionari sumele cu care sa achite 0 asemenea bogdtie — ines-
timabila! Se aude ca ar fi unul Patric sau asa ceva care incearca
si... In fine, nu te mai bat la cap cu ale mele! Te descurci singu-
ra? Trebuie sa batem fierul pana-i cald! Dacd se razgandeste ba-
trdna proprietdreasd si nu mai vinde casa, poate pierdem trenul
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detot, cu inflatia asta;peste o sdptamana este posibil sd nu mai
ajunga banii!”

,,Da, ma descurc si fird tine, vezi-ti tu de serviciul tdu!”,
l-a asigurat Alma, desi nu stia sigur de unde s-o apuce. Fiindcg,
dupa clipele de euforie, revérsata ca un val seismic asupra lor, a
realizat ci se afl4 in posesia unei sume enorme in valutd si ca...
in casd cu greu va gdsi o ascunzatoare unde s nu ajungd nasul

lung al rautdcioasei ei soacre.

Amintindu-si pasii facuti pana aici, Alma are impresia
ci au trecut ani In sir, deci din clipele acelea pand acum au trecut
doar cateva luni.

Venea intr-o zi acasd de la cumparaturi (cumpéaraturi fa-
cute cu tot dragul, cdci de abia fugise tiranul, iar alimentarele —
inainte inghetate si cu rafturile pline — erau pline de alimente),
cand a z&rit un cuplu de straini straduindu-se sa se inteleaga cu
cativa localnici ce priveau la ei ca la niste aratari de pe altd pla-
neti. Erau nemti si Incercau, fird succes, sd afle pe unde s-o
apuce ca sa ajungd la Spitalul Judetean Maramures. Intrebau ba
in german, ba intr-o englezd cu accent bavarez, ins3, in afard de
zambetele si coatele ce si le dddeau unii altora romanii gura-
cascd, nu se alegeau cu nimic. Alma a intervenit cu simplitate: I
speak English. May I help you? Vorbesc eu englezeste. Va pot ajuta
cu ceva?”.

Cei doi, in pragul senectutii, Insoteau un camion cu ma-
teriale sanitare, atit de necesare pretutindeni in tara. Indicatoa-
rele rutiere lipseau si, urmand niste vagi indicatii primite de la
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it elev mai Infipt, se-pomeniserd ajungdnd a doua oara intr-o
parcare din apropierea Vaserului. Alma s-a oferit sa-i Insoteasca
pand la spital, iar acolo a servit ca translator intre director si
oaspetl.

Tn’gelegénd ci ar putea face mai mult, a doua zi s-a dus
la registratura Tribunalului, aflatla citiva pasi de casa sisi-a ofe-
rit serviciile: , Sunt profesoara Alma Nicolae. Nu am certificat de
traducitor autorizat, dar predau de aproape 15 ani limba en-
glez3, stiu ceva rusé si franceza. .. Dacd este vreodatd nevoie de
mine, vi stau la dispozitie. Locuiesc aproape si, cum este va-
canta de iarng, acum am timp berechet...”. O cunostea functio-
nara de la registratura Tribunalului, aga cum o cunosteau macar
din vedere si portarul, femeile de serviciu, avocatii si judecatorii.
Baia Mare este totusi un orag mic, iar familia Nicolae este destul
de cunoscutd, asa incat, Inca la sosirea ei in oras, ca proaspatd
nevastd, lumea susotise la vederea ei: , Este nora Boieroaicei —
biimérenii asa o poreclesc pe soacra ei, Boieroaica, iritati de
atitudinea de superioritate afisata fata de ei, oamenii simpli —,
fati de medic de la Cluj. Zica-se ci-i profesoara la Baia Sprie si
li-i tare drag la cuconi! Nu-i asa inaltd ca domnul Virgiliu, da’
uiti-te la ea cAtd-i de mandra!”.

Dupi céteva zile, s-a pomenit chemata sa intermedieze
comunicarea dintre un grup de strdini supérati si un locotenent
de la Politia Municipiului.

,,Nu ne este foarte clar ce reclama domnii...”

Tn’gelegea omul legii, insd nu i venea sa creada. Sau nu
intentiona sa isi faca treaba, ca sd nu greseasca fata de cineva
important. Alma l-a ldmurit dupd cateva schimburi de replici cu
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striinii:;, Dansii‘au venit cu ajutoare. Spre surprinderea lor, per-
soana care i-a invitat entuziast in Baia Mare si care ar fi trebuit
sé astepte sosirea celui de al doilea tir, urmand ca apoi sd se dis-
tribuie totul la institutiile de ocrotire din judet, inginerul
Olteanu de la «Minerul», a ignorat Intelegerea si a vandut in-
treaga incirciturd In folos propriu. Dansii vor sd depuna recla-
matie pentru Inseldciune!”

Pentru intocmirea reclamatiei, au fost mutati dintr-un
birou in altul. Oficialii erau nedumeriti cu privire la incadrarea
faptei: strainii aduseserd o marfd pe care urmau sd o ofere gratis,
asa ci nu prea Intelegeau noii politisti (asa erau numiti de acum,
politisti, se terminasera timpurile in care erau militieni, tinta
basciliei societitii) de ce se simt europenii ingelati. lar fapta in-
ginerului, iubit in oras, nu li se parea extrem de grava, nu spo-
liase pe nimeni de nimic, doar strainii adusesera lucruri adunate
de pe la altii, nu recursesera la propriile buzunare si nici nu-si
luaserd de la gurd ca sd doneze romanilor amarati! In plus, stra-
inii nu aveau documente din care sa reiasd cat valorase acea re-
morca plind cu bunuri de impértit pe ici-colo. Si cum adica sa
incadreze fapta la inseldciune, la escrocherie sau talharie, ori la
furt calificat?! Era vorba totusi de domnul Ducu Olteanu, nu de
un mardeias oarecare!...

Insi binefictorii veniti de departe nu au vrut sa cedeze:
intentiile le erau nobile, voiau sd facd bine celor In nevoie, nu sa
slujeascd unui oportunist faréd scrupule! Alma a rdmas cu strainii
pana tArziu in noapte, fird sa se planga. lar printre doud declar-
atii, au stat de vorba si s-au recunoscut ca oameni cu inimalarg3,
adusi de nevoi la ceas de cumpand. Si au Inteles ca functioneaza
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—/el si'ea —. dupd.acelasi cod moral. Ca au aceleasi idealuri.
Aceleasi valori. Ca viseaza in aceleasi culori. $i au devenit prie-
teni. Iar profesoara Nicolae s-a alaturat convoiului, ajutandu-iin
zilele urmatoare sa distribuie pachete si in Sighet, si In Viseu, si
in Targu Lapus, sila Ieud. Bucuria de pe chipurile batranilor pa-
rasiti de rude si surasurile copiilor sarmani sau cu boli cronice
cu jucarii in maini sau extaziati la descoperirea gustului ciocola-
tei au fost elocvente pentru Alma: asta era rasplata pe care o as-
teptau strdinii pentru eforturile lor! Pentru zambetele gurilor
stirbe de batrani si pentru chicotelile sunand fals ale copilasilor
neobisnuiti sa se bucure veniserd in tara noastra cenusie cand
incd ecourile gloantelor impréastiate prin tard la Revolutie rasu-

nau Tn urechile roméanilor!

7

,,Copiii acestia... Doamne!...”, continuau strdinii sa se
mire de starea jalnicd in care 1i gaseau. Alma le impdrtdsea du-
rerea si uimirea. Dar, pe deasupra, se simtea biciuita de rusine,
o rusine imensé ca micutii erau supusi la atrocitdti de tot felul —
la teroare psihica, molestare fizica, la umilinta si foame — acolo,
atat aproape de ea, iar ea a descoperit acest lucru doar impreuna
cu strainii. De nu s-ar fi alaturat lor, ar fi considerat — asemenea
majoritatii romanilor — ca documentarele difuzate de televizi-
unile din Apusul Europei infatiseaza o realitate trunchiatd, ca
sunt menite sa manipuleze opinia publicd. Reportajele din zia-
rele vestice le-ar fi interpretat la fel, drept tentative de a exploata
emotional un popor si asa prea obidit de deceniile de comunism
si de a atrage In tard fonduri din afard, valuta atat de iubita de
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